揺れと火災、そして津波に襲われた海辺の街は発生から１週間が経っても、絶望から立ち直れずにいた――「こんなに大きな火災になるなんて思ってもみなかった。地震で道が塞(ふさ)がっていて正規の消防車は入れず、入って来られたのは消防分団の車だけ。消火栓が壊れて水が出ないため、川も干上がって取水できなかった。延焼を防ごうとしても、どうしようもなかったんです」焼け野原となったかつての観光名所を前に、現地で洋装店を営む石畑雅英さん（63）はそう語った。地震発生から４日が経過した１月５日、FRIDAY記者は甚大な被害を受けた石川県輪島市の朝市通りを訪れた。現場には焦げ臭さが残り、かつては道だった場所も含め、一帯は瓦礫が積み上がっているばかりだった。地震後の生活について、石畑さんはこう続ける。「私の家は運よく焼けず雨風は凌(しの)げるけど、焼けた人は家から取り出せるものすらない。先のことは考えられないし、考えても仕方ないですよ……」